페리스코프

꼭 필요한 사람 아니면 보러 다니지 않고 꼭 필요한 일 아니면 나서지 않으며 산 지 오래되었다. 게으른 성격 탓이지만 공부에 집중하기는 좋았다. 그런데 "보이는 것"에 얽매여 "보이지 않는 것"을 놓치는 근대인의 폐단에서 나도 벗어나지 못한다. 좋은 즐거움을 나눌 상대나 가르침을 얻을 상대를 접할 기회를 많이 놓치는 것이다.

작년 초 신영복 선생의 부음에 접할 때도 그런 생각이 들었다. 그분 글을 많이 읽지 않았지만 읽은 중에도 흥미로운 것이 많았고 함께 할 시간이 있었다면 많이 묻고 배웠을 것이다. 장례식 같은 데 잘 찾아가지 않는 내가 그분 장례식에 간 것은 그런 아쉬움 때문이었다.

그 장례식에서 그분에 대한 내 인식을 더 깊게 만든 일이 있었다. 그보다 2년 전, 그분 발병하시기 전에 돌베개 카페에서 마주친 일이 있다. http://orunkim.tistory.com/1389 나는 10여 년 전 이근성 씨와 함께 커피 한 잔 함께 한 기억이 있지만 초면의 자리나 마찬가지였다. 그 때, 그분 글에서 가르침을 많이 얻는다는 내 인사말씀에 그분 응대가... "우리 집사람이 김 선생님 책을 무척 좋아합니다." 아니, 부인이 좋아하신다면 당신 자신은 별로란 말씀인가? 떠오를 때마다 쓴웃음이 되살아나는 말씀이었다.

그런데 장례식에서, 국화꽃을 영정 앞에 올리고 우향우, 유족에게 인사드리러 접근할 때, 부인이 곁에 있던 아드님에게 일러주는 것이었다. "김기협 선생님이시다." 면식 없는 분이 알아보시는 것을 보면 돌아가신 분 말씀대로 내 글을 무척 좋아하는 분 아니겠는가.

이어서 신 선생의 독특한 화법을 음미하는 생각이 떠올랐다. 내 글을 당신도 좋아했으리라는 것을 나는 믿어 의심치 않는다. 그런데 그분은 당연한 사실을 인사치레로 입에 올리지 않은 것이다. 그 부인이 내 책을 (아마 <아흔 개의 봄>?) 유별나게 좋아하신 일이나 그분에게는 언급의 가치가 있었던 것이다.

이 점을 생각하면서 그분 글을 새로운 눈으로 읽기 시작하게 되었다. 문면에 나타나 있는 내용을 넘어 드러내지 않은 의미까지 생각해보게 된 것이다. 고전의 독법과 비슷한 방식이다. 그 방식으로 새롭게 얻는 깨우침이 적지 않다.

지난 겨울, <China Model> 번역을 끝낼 무렵 번역의 의미에 관한 생각이 새로 떠올랐다. 저술활동을 본격적으로 시작하기 전에 번역을 할 때, 지적 활동으로서는 불완전한 것으로 생각하는 경향이 있었다. 그런데 한 10년간 저술활동을 신나게 하고 보니 번역이란 작업의 가치를 다시 생각하게 된 것이다. 저술활동의 '창조성'에도 결국 한계가 있다. 그 한계를 정직하게 인정하는 번역 작업에 더 실속이 있을 수 있는 것 아닐까? 이런 생각으로 블로그에 "For Foreign Eyes" 카테고리를 만들었다. http://orunkim.tistory.com/1687

<China Model>의 저자 Daniel Bell이 프린스턴 출판부의 중국총서 기획을 맡고 있는 터라 한국 학자의 중요한 글 번역출판 가능성을 물어볼 때 예시한 것이 신영복 선생 글이었다. http://orunkim.tistory.com/1769 상당히 고무적인 반응을 그는 보였지만, 나는 바로 추진할 수 없었다. 동양고전을 다룬 <담론>이나 <강의> 같은 책을 대상으로 생각했던 것인데, 막상 구체적으로 검토해 보니 제대로 옮기기가 너무 힘들 것 같았다.

그래도 아쉬운 마음이 남아 신 선생의 글을 조금씩 번역해 보기 시작했다. 신 선생 따르던 이들의 모임 더불어숲에서 소식지를 메일로 보내준 것은 장례식에서 남긴 흔적 때문일 텐데, 주간 소식지 <샘터찬물편지>에 신 선생 글의 짤막한 대목을 하나씩 발췌해 보여주는 것이 재미있었다. 그래서 내킬 때마다 번역해 블로그에 쌓아놓았다. 그런 식으로 그분 글을 더 익혀나가다 보면 더 적극적인 번역 작업을 시도할 엄두가 나게 되지 않을까 하는 희망을 갖고.

며칠 전 더불어숲에 소식지 편집자 앞으로 메일을 보낸 것은 반년 남짓 작업해 본 결과 약간의 자신감이 생겼기 때문이었다. 신 선생 글은 해외 독자들에게도 내놓을 가치가 큰데, 내 작업이 그 자체로 번듯한 성과를 이루지는 못하더라도, 나름의 노력이 잠재적 번역자들에게 가능성을 보여주는 마중물 노릇이라도 할 수 있기 바란다는 뜻을 적어 보냈다.

봉선미 국장이 바로 답장해서, 내 뜻을 환영한다며 운영위원 몇 사람과 함께 나를 보러 찾아오고 싶다고 했다. 여러 사람 움직일 것 없이 내가 그쪽에 한 번 들르겠다고 하고, 마침 어제 운영위원회 회의가 있다기에 필동의 사무실로 찾아갔다.

즐겁고 편안한 자리였다. 눈에 띄지 않는 곳에서도 신 선생 글과 가르침의 가치를 나처럼 알뜰하게 음미하는 사람이 있다는 사실이 그들에게는 반갑고도 재미있는 모양이었다. 그래서 준비하지 않았던 생각까지 함께 나누게 되었는데, 나는 이분들과 힘을 합쳐 신 선생의 앤솔로지 하나를 구체적 목표로 세울 수 있겠다는 생각이 들었다. <샘터찬물편지>에 실리는 것 같은 짭짤한 대목들을 잘 편집해 낸다면 저자에 대한 사전 지식이 없는 외국 독자들에게도 꽤 강한 소구력을 갖게 할 수 있을 것 같다.

의욕 일으키는 이야기를 적다 보니 "이게 퇴각일기 맞나?" 갸우뚱하는 독자들도 계실 것 같다. 퇴각일기 틀림없다. 고개 푹 숙이고 "날 잡아잡수" 하는 표정으로 터덜터덜 걷는 것은 잘하는 퇴각이 아니다. 물러서는 길이라도 해야 할 숙제는 열심히 찾아 해야 제대로 된 퇴각이 된다. "나"의 껍데기를 내세우지 않으면서 "나"의 본질을 살리는 것이 퇴각의 옳은 자세고, 신영복 선생은 그 길의 좋은 선배다.

11월 5일 임정 요인들이 중경을 떠나 상해로 나올 때는 미군정이 그들의 귀국을 주선한다는 사실이 국내에 알려졌고, 며칠 내로 도착할 것을 모두들 기대했다. 김구의 특사 5인이 5일에 이승만을 방문해 메시지를 전달했다는 사실이 7일자 <중앙신문>에 보도되었고, 임정 요인 30여 명의 “10일 내 귀국”을 이승만이 기자단에게 언명했다는 사실이 6일자 <매일신보>에 보도되었다. 11월 10일 이전이라는 뜻인지 그 시점부터 10일 이내라는 뜻인지는 기사 문면으로 판단할 수 없다. 귀국을 앞둔 김구의 담화도 7일자 <자유신문>에 실렸다.

[重慶5日發 中央社國際]한국임시정부주석 金九는 5일 귀국에 앞서서 다음과 같은 담화를 발표하였다. “조선이 당면한 가장 중요한 문제는 중국 및 美, 英, 蘇 제국과의 우호관계를 긴밀히 할 것과 선거에 의한 민주정부를 수립하여 세계평화에 적극적으로 기여하는데 있다. 또 나는 조선의 여하한 분할에 대하여도 허용할 수 없다.”

임박한 임정의 귀국에 모두들 긴장하고 있었다. 많은 사람들이 임정의 지도력에 큰 기대를 가지고 있었고, 임정이 과연 어떤 역량과 노선을 가지고 나타날지 예의주시하고 있었다. 10일자 <자유신문>의 아래 기사는 긴장감을 크게 증폭시켰을 것이다.

大韓民國臨時政府特派事務局 發表

1) 重慶에 外交辨事處 設置

우리 임시정부는 金九主席을 수반으로 목하 환국의 도정에 있는 바 중경에는 정부환국 후에 사무 처리를 위하여 특히 大韓民國臨時政府 外交辨事處를 설치하고 朴贊翊(南坡)을 책임자로 임명하였다.

2) 광복군의 확대편성

제국주의 일본에 선전을 포고하고 세계대전에 당당히 싸워 그 위훈을 세계에 알려 금번 우리 민족해방독립에 길을 열은 우리 광복군이 불원 환국하게 되었다. 환국을 앞두고 우리 정부에서는 李靑天將軍의 지휘 하에 다음의 확대편성과 맹훈련이 진행 중에 있다. 이미 대전에 출전하였던 광복군은 그 규모를 확장하여 대륙방면, 南洋비루마方面 等 태평양전에 被迫 출전한 학병, 지원병, 징병 등 韓籍軍人들을 흡수하기로 되어 특히 蔣介石將軍은 일본총사령부에 대하여 일본군의 무장해제와 동시에 전부 광복군으로 편입하라는 명령을 쫓아 한적군인은 전부 이미 광복군편입을 완료하였다. 이리하여 총세 20만을 넘는 우리 정부 정규군은 다음과 같다.

第1支隊(重慶) 支隊長 李集中

第2支隊(西安) 支隊長 李範奭

第3支隊(開封) 支隊長 金學奎

第4支隊(南京) 編成中

國內支隊(京城) 司令 吳光成

그리고 우리 광복군의 간부를 양성하기 위하여 南京, 上海, 西安, 開封 4개처에 광복군훈련소를 설치하고 목하 귀국을 앞두고 주야 맹훈련을 계속하고 있다.

(자유신문 1945년 11월 10일 )

그런데 임정 선전부장 엄항섭이 귀국 다음날인 24일 기자회견에서는 이렇게 말했다.

(문) 光復軍은 언제 귀국하나?

(답) 시기가 상조하다고 생각한다. 중국에 있는 日軍의 처리가 아직 끝나지 않았으므로 이것이 끝나기를 기다리면서 규합하여 조직과 훈련을 하고 있다. 따라서 총사령부도 중경에 있다. 총세는 약 1만이 된다.

(중앙신문 1945년 11월 25일 )

임정이 5일 상해로 나올 때 미군정은 이미 임정 요인들의 귀국을 도와주기로 결정하고 있었다. 그 후 보름 남짓 귀국이 늦어진 것이 정부 자격의 귀국을 주장했기 때문이라 하는데, 정부 자격이 인정될 수 없다는 사실은 임정의 누구도 다 알고 있었던 것이다. 그런데도 통할 수 없는 주장에 매달려 귀국을 늦춘 것은 임정 쪽 사정 때문이었다. 그 사정이 광복군의 확장 시도에 있었던 것으로 보인다.

중국 국민당 정부의 전폭적 후원과 지지를 받아 온 임정은 마지막 큰 선물을 바라고 있었다. 만주를 제외한 중국 전역(대만 포함)과 동남아 상당 지역에서 일본군 항복 접수를 맡은 장개석 군대가 조선인 포로들을 임정에 넘겨주기를 바란 것이다. 조선인 포로의 수가 20만 가량으로 추정되고 있었다. “총세 20만을 넘는 우리 정부 정규군”이란 이 의도를 나타낸 것이었다.

11월 5일 상해 도착 후 김구 등 임정 요인들은 새로 편성된 ‘광복군’ 병력을 시찰하기 바빴다. 그러나 포로를 그렇게 대거 빼돌리는 것은 장개석이 마음대로 할 수 없는 일이었다. 포로를 면하기 위해 일본군에서 빠져나와 광복군에 접선한 일부 장병(박정희도 그런 경우로 보인다.)이 형식적으로라도 편입되었을 뿐, 부대를 따라 정식으로 항복한 포로들은 건드릴 수 없었다. 장개석은 장래 한국과의 관계와 관련해 임정에게 큰 기대를 걸고 있었고, 그래서 20만 달러라는 거금을 제공하기도 했지만, 20만 포로를 빼돌려 줄 수는 없었다.

그래서 임정은 이청천, 이범석 등 광복군 요인들에게 포로 획득 사업을 맡겨 중국에 남겨두고 돌아왔다. 26년간 지키고 쌓아온 임정의 권위와 가치는 민족주의의 깃발로서 도덕적인 것이었다. 그런데 종전에 따른 급격한 변화 속에서 도덕적 권위를 넘는 현실적 힘을 확보하려고 애쓰다가 실패했다. 그 도덕적 권위에 손상이 되는 일이었다.

Dear Orun,