페리스코프

아버지 일기의 1950년 9월 14일자에는 인민군 점령 상태의 동네 의료서비스 상태가 기록되어 있는데, 의사들에 대한 인상부터 적어놓았다.

전쟁이 나고 또 한가지 곤란한 문제는 의사이다. 이 몇해 동안 대어놓고 우리 가족의 병을 보아주시던 숭인병원 의사 김성식 씨는 진즉 가족을 데리고 어디론지 가버리셨다. 온후한 성격에 독실한 크리스천이시어서 언제나 미소를 머금은 그 풍모가 환자들로 하여금 일종의 아늑한 안도감을 갖게 하던 선생은 전쟁과 함께 연기처럼 사라져버리고 말았다.

우리 마을에서 진즉 가족을 데라고 남하한 분은 아마 김의사 한분뿐일 것이다. 들리는 말에 한민당은 서울이 점령되기 전에 일찍 손을 써서 당원들을 모두 피란케 하였다더니, 그럼 김선생은 한민당원이었다는 풍문이 사실이었을까? 5-30선거 때 조병옥 박사의 편을 들어서 맹활약한 사실은 알고 있지만, 평소에 보면 그 책상머리에 항상 김구 선생의 사진을 꽂아두었기에 기연가미연가했더니.

그 시절 병의원 이름에 지역명을 붙이거나 뜻 좋은 글자로 짓기도 했지만 대부분은 의사 성명을 내거는 것이 보통이었다. 아버지가 김 의사 책상머리에 누구 사진이 붙어 있는지 눈여겨 본 것처럼, 동네 의사는 지역 유지로서 공동체의 관심을 모으는 인물이었다. 같은 내과의사를 찾더라도 감기 같은 잔병에는 친절하다는 평판을 가진 의사에게 가고, 문제가 심각하다 싶으면 의사 성질은 고약해도 시설이 좋거나 "실력"이 좋다는 병원으로 가는 게 어릴 적 풍속이었다.

그 풍속이 많이 바뀌었다. 크고 시설 좋은 병원으로 쏠리는 경향이 강해진 만큼 의사의 성품을 살피는 추세는 줄어들었다. 의료의 기술적 측면이 부각되는 것 같다. 멋진 영어단어가 의사 성명보다 병의원 간판에 더 많이 오르게 되는 것도 그 때문일 것이다.

나이가 들수록 의료의 기술보다 의사-환자 간의 신뢰관계를 더 중시하게 되는 것은 노티의 한 형태일 수도 있지만, 과학사 중심으로 문명사를 공부하면서 현대세계의 기술제일주의에 불안감을 느끼는 까닭도 있을 것이다. 법적 책임을 넘어 환자인 나를 아껴주는 마음으로 치료의 효과를 추구하는 의사에게 내 몸을 맡기고 싶다. 좋은 결과를 보지 못하더라도 그에 대한 안타까운 마음을 조금이라도 함께 나눌 의사가 애써준 것이라면 그 결과를 편안한 마음으로 받아들일 수 있다.

학생 때부터 "형님"으로 모시던 박승우 선생이 너무 일찍 세상을 떠나고 난 후로 치과 가기가 싫어졌다. 치과 가기를 싫어하게 되는 바람에 입 안에 문제를 많이 키우게 되었고, 몇 해 전부터는 더 이상 방치할 수 없는 상황이 되었다.

이빨을 마음놓고 맡길 수 있는 데가 있었으면 하던 참에 눈치를 보니 가까이 지내는 홍세화 선생이(박승우 선생과 동기동창인 "형님"이다.) 치과 신세를 꽤 지는 것 같기에 물어보니 자신있게 성산동(연남동인지도?)의 현 선생을 추천해 준다. 1년 남짓 다니면서 공사도 좀 했는데 썩 만족스러웠다. 그런데 현 선생이 먼 곳으로 떠나게 되어 치과를 새로 찾게 되었는데, 현 선생이 한 곳을 강력하게 추천해주는 것이었다.

그래서 공덕동의 아크로치과를 찾아갔는데, 내 취향과 맞지 않는다. 기술을 너무 앞세우는 것이었다. 게다가 고약한 것이, 첫 진찰비가 10만원이 넘는 것이었다. 몇 곳 치과에서 사진 찍고 진찰하고 본인부담이 2-3만원 정도였는데, 추천한 현 선생 낯을 보지 않았다면 진찰비 갖고 시비를 걸었을 거다. 더 고약한 것은, 그곳에서 권하는 시술을 받을 경우 진찰비 냈던 것은 빼준다는 말이었다. 이 양반, 손쉬운 다단계를 하지, 왜 힘든 치과의사를 하나?

그런 참에 고교 동창 김병준 군이 제법 가까운 곳에서(봉일천) 개업하고 있다는 사실을 알게 되었다. 초년에 여의도에 개업해서 잘 나가고 있는 줄로만 알고 있었는데, 10년 전부터 옮겨와 있었던 것을 강철구 교수에게 들었다. (내가 동창들과 너무 교류 없이 지낸다. 연전에 어머니 돌아가셨을 때도 문상 온 동기동창이 강 교수 하나뿐이었다. 강 교수는 동창이라서가 아니라 동업자로서 소식을 들은 것이었고.)

김병준 군, 찾아가 보니, 근 30년 만에 보는데도 그대로다. 소시쩍부터 절제력이 뛰어난 데다가 운동을 좋아해서 꾸준히 해온 친구니까. 골프와 테니스를 계속 친다는데, 골프는 초년에 싱글 핸디 경지에 올라 골프 치는 친구들이 모두 부러워했다는 소문을 들은 바 있다. 학교 시절에는 나도 그의 바둑 수준을 부러워했다. 중학생 때 입단대회 본선에 올랐으니 당시의 아마추어 정상급이었다.

특별히 가까이 어울렸던 친구는 아니다. 하지만 그가 어떤 사람인지 나도 꽤 알고, 내가 어떤 사람인지 그도 꽤 아는 사이다. 견적도 받아보지 않은 채로 그 친구에게 이빨을 맡기기로 했다.

임시정부 군무부장 金若山은 18일 義烈團에 대하여 다음과 같이 말하였다.

“최근 조선의열단이니 의열청년회니 의열동지회니 하는 것이 있다고 들었는데 이는 옛 朝鮮義烈團과는 하등의 관계가 없는 것이다. 조선의열단은 1915년 해외에 있는 대한독립단, 조선혁명단, 신한독립단 등 여러 단체가 조직한 것으로 그후 조선민족혁명단이 되었다가 다시 1945년에 발전적으로 해소를 한 것이다. 그러므로 요새의 것은 그 때의 것과 성질도 다르며 그 당시의 관계자들은 이와 관계가 없는 것이다.” (<자유신문> 1945. 12. 20)

해방 후 미군정이 효과적 질서 수립에 실패하자 조직폭력이 대두하기 시작했는데, 의열단의 명성에 의탁하는 일이 많았다. 그래서 의열단의 원조 김원봉이 해명에 나선 것이다.

11월 20-22일의 전국 인민위원회 대표자대회를 둘러싸고 조직폭력의 양상이 기사화된 것을 찾아볼 수 있다.

전국 인민위원이 모인 회장인 서울시 경운정 천도교 대강당에는 대회 첫날인 20일에 돌연히 수상한 청년 일당이 손에 장작가지를 들고 습격하였지만 미연에 경비대원에게 발견되어 미군 헌병의 제지로 그들을 놓쳐버린 사실이 있어서 이 대회의 진행을 방해하려는 단체의 폭력행위가 폭로되었었다. 그런데 대회 제2일인 21일에도 또한 폭련단의 습격이 있었는데 그 중 폭한 11명이 경비원과 미군헌병대의 손에 체포되어 사건의 진상이 드러남과 동시에 그들을 배후에서 조정하고 있는 정당의 정체도 마침내 드러나게 되었다.

이 날 오전 10시반경 대회가 개최되어 진행되려 하는 때에 회장 남쪽 담을 뛰어넘어 회장에 침입하려는 괴한이 있는 것을 경비대원이 발견 체포하였는데 그자는 강원도 洪川에 원적을 둔 安東洙(23)라는 자인 것이 판명되어 곧 미 헌병에게 인도하고 취조한 결과 그자의 자백에 의하여 그 배후의 일당을 알게 되었다. 안동수는 17일에 일당 열 명과 함께 元山서 상경한 것인데 그들 열 명은 원산에서 해산물상을 하는 韓承基(28)에게 인솔되어 상경하여 서울시 觀水町에 있는 전 일인 경영의 和光敎團 안에 있는 觀水部隊라고 하는 청년대에 소속하게 되었다 한다.

그리고 19일에 이르러서 전기 韓承基의 명령으로 서울시 수송정 太古寺에 가서 그곳에서 朝鮮建國靑年會本部 위원장 崔泓銖, 부위원장 吳炳喆에게 인사를 하게 되고 비로소 20일에 개최되는 전국인민위원회 대표자대회를 파괴하여 그 회를 진행치 못하게 하여야 될 것이라는 명령을 받게 되었다 한다. 그래서 그들은 약 300명이 일단이 되어 일인당 50원씩의 돈의 배당을 받은 후 전기와 같이 20일 오후 1시 대회의 첫날이 개최되는 시간을 기해서 폭력행동을 할려고 하였는데 회장의 경비가 엄중하여 성공이 되지 않겠으므로 길가에 쌓여 있던 장작더미에서 장작을 집어들고 난입하려고 하다가 제지당하였다는 것이다.

그래서 그들은 제2일인 21일에 재거할 것을 약속하고서 당일에는 보다 더 계획적으로 하기 위하여 흰 마스크와 흰 장갑으로 대원임을 표하고 미리 준비하였던 흉기를 가지고서 300명이 5,6명씩 떼를 지어 각각 방향을 나누어서 회장을 포위 습격하게 된 것이라고 한다. 이같이 안동수는 자백하였는데 역시 이 날 체포된 폭력단 중에서 일본유학생으로 중앙대학 법과생이라는 崔瑞得(23) 韓炯采 양인의 자백으로 더 자세한 내용을 알게 된 것이다.

그들 양인은 지난 8월 2일에 귀국 상경하여 전기 위원장 부위원장 외에 組織部長 朴世東, 調査部長 金敏洙, 外事部長 李營斗, 書記長 金熙公인데 동회의 전체를 책임운영하기는 부위원장 오병철이며 서기장 김희공은 과거 일본제국 아래 만주국에서 토벌대에 가담하여 일본육군대위로 있었다 한다.

그리고 동회의 산하에 유학생회가 가입하였었으므로 최서득, 한형채의 양인도 가입하게 된 것이며 서울시내에는 마포부대, 관수부대라 하여 지역적으로 나누어서 지부가 설치되었다 한다. 그리고 이번에 대표자대회를 깨트리자는 데에는 조선건국청년회를 통해서 전기 원산 출신의 韓承基와 모 정당과의 사이에 밀의가 되어서 이번 운동자금으로 40만원을 모 정당에서 제공하기로 되었는데 그 중 4만원을 전기 부위원장 吳炳喆을 경유하여 韓承基에게 지불하였다 한다.

체포된 11명은 보안서에 유치중이며 그 배후조사를 진행하게 될 터인데 이 같은 반동의 폭력은 일반에 큰 충격을 주고 있다. (<자유신문> 1945. 11. 22)

7백 명이 모이는 집회를 분쇄하기 위해 흉기를 준비한 3백 명을 동원하고 현금 50원씩을 나눠줬다고 한다. “모 정당”의 이름을 밝혀놓지 않았지만, 사실 밝혀놓을 필요도 없다. 이 대회를 깨뜨리는 비용으로 40만원을 내놓을 세력이 따로 누가 있겠는가. 인공 측의 개최 비용은 그 몇 분의 일도 안 되었을 것이다. 압도적인 자금력을 가진 세력이 폭력을 정치판에 도입하기 시작한 것이다.

한민당 측의 파괴 공작이 실패로 돌아간 것은 군정청이 예상 외로 대회를 철저하게 보호하고 나섰기 때문이다. 군정 당국자들은 이 대표자대회에서 ‘인민공화국’ 호칭 등 몇 가지 문제가 처리된 후 좌익도 모스크바 외상회담 전에 독촉에 참여하기 바라고 있었기 때문에 대표자대회를 극력 보호한 것이었다.

11월 23일에는 20여 개 단체 연명으로 “악덕 기자에게 경고함” 삐라가 살포되었다. 대표자대회 파괴 공작이 실패하고 공작의 배후가 밝혀지는 데 대응한 것으로 보인다. ‘백색테러’치고는 아직 조직 수준이 낮아 보인다. 행동대 몇 명이 잡혀 들어갔다 해서 위 기사에 나타난 것처럼 돈 문제까지 낱낱이 드러나서야 ‘공작’이란 이름이 부끄럽다.

그러나 폭력의 수요는 늘어나고 있었고, 그에 따라 폭력조직의 수준도 발전하게 되어 있었다. 12월 21일 결성된 독립촉성전국청년총연맹은 몇 달 후 대한민주청년동맹(민청)으로 이름을 바꾸면서 우익 폭력의 주요 공급원이 되었다.

우익 폭력에 어떤 사람들이 동원되었는가? 1930년생으로 평양에서 자라고 1946년 8월 단신 월남한 채병률의 회고에서 그 전형적 모습을 알아볼 수 있다.

서울에 와서도 돈이 없으니까 막막하잖아요. 그래서 시작한 것이 찹쌀떡, 메밀묵, 아이스케키 장사, 그리고 서울역과 염천교 앞에서 담배꽁초 주워 까서 팔고, 공책장사, 연필장사, 양초장사 등 안 해본 게 없습니다. (...)

지금 장충동 부근에 그 당시 이북에서 넘어온 학생들이 많이 모이니까 이북학련 천막을 쳐줬어요. 그때부터 반공투쟁이 시작된 거예요. 이북에서 넘어온 어른들은 서북청년회, 학생들은 이북학련회. 우리의 활동은 좌익세력을 쳐부수는 행동부대로서의 역할이었어요. 예를 들어, 그 당시에는 남로당이니 뭐니 다 합법정당이었기 때문에 경찰관들이 우리에게 지도를 갖다 주고는 어디어디 있는 놈들이 악질 빨갱이들이니까 가서 혼 좀 내주라고 했어요. 그러면 밤에 가서 숨었다가 그들을 흠씬 두들겨 패는 거예요. 패다가 우리도 힘이 달리면 뒤지게 맞고요. (<8-15의 기억> 351-352쪽)

Winter is the time for stars. As I gaze into the night sky, I turn into a naked tree facing the biting wind.

Winter is the time we look back on the year past, and also look forward to the coming spring. Standing under a tree in a winter night, my mind is sewing leaves of stars to the bare twigs.

[Shenzi]

The less you have on you, the better your sight will be.